
 

Mennesket og maktene 
Det er greit at Linn Ullmann har tenkt å ta livsløgnen 
fra oss. Men må hun gjøre det så overbevisende? 

Av Carl Joakim Gagnon 

 

Linn Ullmanns 
fjerde roman 

handler om tre søstre som reiser fra Norge til Sverige for å treffe sin 
åttifire år gamle far, Isak Lövenstad. Isak er en verdensberømt 
spesialist på kvinnesykdommer, en reservert far som for døtrene 
virker å inneha en bitter og fryktinngytende livsinnsikt. For øyeblikket 
har han imidlertid lite kontakt med omverdenen, og har liten lyst til å 
se døtrene. "Ikke kom, Erika" forteller han den eldste. "Vi går bare 
rundt og er høflige mot hverandre og det er jævlig anstrengende i 
min alder." Men døtrene velger å kjøre til Isaks nye bopel, familiens 
sommerhus på Hammarsö. Boken er historien om disse tre kvinnene, 
Erika, Laura og Molly: om deres motsetningsfylte forhold til faren og 
deres tre respektive mødre; om deres voksne liv; men først og 
fremst om somrene de tilbrakte på Hammarsö på 1970-tallet. 
Bokens viktigste kvalitet – den som gjør Et velsignet barn til et 
kunstverk – er ikke noe som kan uttrykkes i et handlingsreferat. Den 
er heller ikke det vi nordmenn, med et artig uttrykk, kaller "litterære 
virkemidler" – altså allitterasjon, tilbakeblikk, og alle de andre 
magiske pulverne vi liksom strør på språket for å sette meningens 
maskineri i gang og få språket til å "virke". Den er Linn Ullmanns 
stemme. Ullmann skriver på en måte ikke-skandinaver gjerne kaller 
"skandinavisk": intenst, men kjølig; ærlig, men distansert; og saklig, 
saklig, saklig om ting normale mennesker ikke makter å være saklige 
om. Dette er Isak etter at hans kone, Rosa, er død: "Etter 
begravelsen gjorde Isak det klart for døtrene Erika, Laura og Molly at 
han hadde planer om å ta livet av seg. Pillene var anskaffet, metoden 
nøye planlagt. Likevel flyttet han tilbake til huset." Det er som om 
Ullmann rynker brynene etter den siste setningen: Jaha – pussig – 
gjorde han det?  
 
Uironisk. Ullmanns stemme er intelligent, underfundig og alltid 
interessert, med et barns alvorlige konsentrasjon om de minste ting. 
Denne stemmen gjør romanen sympatisk, og alvorlig uten å være 
selvhøytidelig. Det er et godt toneleie til å snakke om de store ting. 
Av samme årsak virker den på meg som en komplett uironisk bok, 
selv om den nesten er morsom ved et par anledninger. Når Erika og 
Laura filosoferer over Mollys fødsel på side 17, er det som å høre 
Einar Førde rapportere dystert fra en norsk humorkongress. 
Ullmann skriver mye om maktforholdene innad i vennegjengen på 
Hammarsö, som hun utforsker med en antropologs nysgjerrighet. I 
likhet med Torborg Nedreaas har hun et skarpt øye for barns 

   



hjerteløshet, og den nådeløse måten avvikere straffes på. (Man 
trenger ikke å ha spilt "flasketuten peker på" for å vite at mange av 
barns spill handler om straff og soning.) En jente, Marion, bestemmer 
hvem av jentene som får lov til å sole seg på klippen, og de jentene 
som blir valgt ut, tar stor fornøyelse i å avvise andre. Taperen i 
barneflokken, Ragnar, blir mobbet fordi han har et fødselsmerke i 
pannen; når vi møter ham, er han en angstfylt og sensitiv gutt som 
alltid føler seg forfulgt, og som løper overalt. 
Sosiale relasjoner blant barna på Hammarsö er altså primitive og 
ekskluderende. Men voksne er ikke stort bedre, og på det punktet er 
Ullmann klarere enn Nedreaas. Som voksen flytter Laura inn i et 
borettslag, og allmøtene der minner til forveksling om Hammarsö. 
Borettslaget har til og med sin Ragnar: en viss Paahp, som ikke tar 
vare på eiendommen sin, bor uten barn og kone (naboene hadde 
håpet på en barnefamilie), deler ut armbånd til småjentene i 
nabolaget, og som ingen sikkert vet hvor kommer fra. Han er altså 
blitt en hodepine for naboene, som gjør sitt for å få ham bortvist. 
Som på Hammarsö er det alltid noen som bestemmer "hvem som 
skal straffes" som Laura uttrykker det, og det er alltid noen som blir 
straffet. 
 
Evig søvn. Både vennegjengen og boretts-laget deler ut straff og 
belønning etter enkle regler: vær normal; pass inn; godta straffen; 
aldri forlat fellesskapet. For Ullmann representerer dette idealet noe 
vagt sosialdemokratisk – det at man aldri bare kan la folk være for 
seg selv. "I London hadde han fått gå i fred" sier Ragnar. "Han hater 
Sverige. Han hater alle jævla sosialdemokrater og alle jævla 
sosionomer." Ragnar verken vil eller kan passe inn, og spørsmålet er 
hvordan Ragnar kommer til å reagere på dét. 
En ting er i alle fall klart: Det er når noen faller utenfor fellesskapet 
at de to mektige strømmene i menneskenes følelsesliv renner 
raskest. Vi kunne kalle dem livslysten og dødsdriften, skjønt Ullmann 
bruker et litt annet ord for noe tilnærmet det siste: försjunkenheten. 
Laura spør Isak hva försjunkenheten betyr, og han svarer: "Det må 
være en slags virvel av mørke … Det drar i deg eller du faller 
langsomt inn i det. Men det er ikke ubehagelig. En dag vil du lengte 
dit." Dette er en kraft vi alle er kjent med fra folkeeventyrene; ikke 
hipp apati, men huldrenes og tussenes lokkesanger om underjordiske 
riker og evig søvn. Nesten hver gang Ullmann snakker om sjøen, om 
kulden, om søvnen, eller om mørket, klinger ekkoet av Isaks 
definisjon av försjunkenheten som kirkeklokker i skallen. Ragnar 
kjenner en dragning mot havet, og kort tid etter at bokens sentrale 
katastrofe er inntruffet, våkner Isak og ser Laura "allerede et stykke 
uti vannet kledd i bare nattkjolen og på vei utover, mot dypet". 
Like intens, like desperat, er livslysten. Ordet er for skjematisk og 
selvhjelpsk til at Ullmann gidder å bruke det, men hun snakker ofte 
om varme, luft og lys. Erika tenker tilbake på en nyfødt unge, "taust 
snappende etter lys og luft". Laura finner en døende fugl med en 
brukket vinge, og "så på fuglen. Når den ikke slo med vingene, men 
bare lå og hvilte mellom anstrengelsene, kunne hun se hvordan den 
lille kroppen hevet og senket seg. Den pustet. Hjertet banket. Den 



var ikke försjunken … Den var en virvel av pust og varme og lys". 
 
Overskudd. Her har vi de to virvlene Ullmanns mennesker slites 
mellom: av "mørke", og av "pust og varme og lys". Denne 
symbolikken lader Et velsignet barn med en voldsom elektrisitet. Det 
hjelper også at boken er skrevet i en mengde svært korte kapitler, 
som ikke følger hverandre kronologisk, hvor hvert kapittel fungerer 
nærmest som et gåtefullt utsagn om hovedpersonene. Men alt 
koster. Hvis denne fortellermåten lader romanen symbolsk, så tror 
jeg også at den gjør at vi blir dårligere kjent med personene. De 
dukker gjerne opp på scenen, sier noe vektig – så er det exit stage 
right. Ullmann har åpenbart et sensitivt øye for karakter og 
psykologi, men Et velsignet barn er blitt til en symbolsk snarere enn 
en psykologisk roman.  
Kanskje har jeg fått Et velsignet barn til å høres ut som en gruelig 
deprimerende bok. Den er ikke det, men det er litt vanskelig å 
forklare hvorfor. For det første er den skrevet med for mye innsikt og 
overskudd. For det andre setter den ord på hva jeg her har kalt 
livslyst og dødsdrift – det vil si, hun pumper normalt dvaske blærer 
av ord sprekkfulle av mening – og det er først og fremst ting man 
ikke greier å sette ord på som virker skremmende og nedbrytende. 
Folkeeventyr er ofte skremmende og merkelige, men kun fordi de 
gjør et ærlig forsøk på å sette ord på det skremmende og merkelige. 
Det samme gjelder for våre deilige skandinaviske vuggeviser, som 
boken står i gjeld til. (Ullmann har fortalt at hun tok tittelen fra en 
vuggevise fra Gotland.) Tenk bare på refrenget til Jens Gunderssens 
Vuggevise – "noen kommer, noen går/ noen dør i livets vår/ stjerner 
lyser hvite" – som jeg antar det er et tidsspørsmål før barneombudet 
svartelister. 
 
Velskrevet. Alt dette har å gjøre med hvordan man hanskes med 
problemer, som er et tema Ullmann har mye klokt å si om. Når Molly 
finner sin døende fugl på veien, lar Ullmann henne reflektere: 
 
Hun kunne selvfølgelig gå videre, la den ligge der og slå med 
vingene, overbevise seg selv om at hun kom til å glemme den i løpet 
at dagen. Og kanskje ville hun glemme den en liten stund, men noe 
ville unektelig minne henne på den igjen. 
 
Døende fugler og andre dilemmaer forsvinner sjelden bare man ser 
motsatt vei. Bare Isak har et slags svar. Når fuglen begraves, skriver 
han på esken: "Vi gick ej namnlöst bort. Vårt liv var att ge namn." 
Problemer har mennesker hatt siden tidenes morgen, og vi har ikke 
hatt synderlig suksess med å løse eksistensielle spørsmål. Men vi 
gikk iallfall ikke navnløst bort. 
Det er likevel ikke umulig at Et velsignet barn vil komme til å gjøre 
meg keitete og selvbevisst i fremtidige borettslagsmøter. Jeg kan 
selvfølgelig forsøke å glemme den. Men boken er da så fordømt klok 
og velskrevet; noe vil unektelig minne meg på den igjen. 
 
ROMAN 



Linn Ullmann: 
Et velsignet barn 
390 sider. Oktober. 2005 

 
Publisert 06. januar 2006  

 


