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Linn Ullmann skriver lett og nådeløst om seg selv og sin berømte familie. Her hjemme på Strømmen i 1968 med moren, skuespiller Liv Ullmann.  FOTO: IVAR AASERUD/NTB SCANPIX

Kan ikke huske å ha lest en så velopplagt og nådeløst vittig 
Linn Ullmann, som i den nye romanen «De urolige». 
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I en drøyt 400 sider lang beretning 
om barndom, oppvekst, alderdom og 
død, balanserer og porsjonerer forfat-
teren ut erindringer, minner og fik-
sjoner om egen familiehistorie. Og 
naturligvis, det dreier seg ikke om 
hvilken som helst familie, men om to 
filmikoner, Ingmar Bergman og Liv 
Ullmann og den skrivende datteren 
Linn, som egentlig er døpt Karin 
Beate. En roman med sterke biogra-
fiske trekk, men først og sist en beve-
gende beretning om å være barn av to 
kunstnere som krevde ekstremt mye 
rom og plass, og om omkostningene for 
barnet. Men også om utfordringene 
som ble til erkjennelse, om erfaringer 
som ble til styrke. 

Pappaen er tilgjengelig en gang i året. 
Da ankommer den lille datteren, tynn 
som en «filmremse» ifølge ham, til det 
store huset på øya utenfor Gotland. 
Mammaen er svært ofte på lange reiser, 
men da ringer hun til fast tid hver kveld. 
Og hvis hun ikke ringer, begynner den 
lille datteren å ule så infernalsk at mor-
moren eller barnepiken må ringe etter 
lege. Lengsel og avmakt, ensomhet og 
tristhet. 

Men Linn Ullmann etterlater ikke 
leseren veldig lenge i elendighets-
rommet. Det er overskuddet og kreati-
viteten, sanseligheten og den nådeløse 
humoren som preger sidene i denne 
nesten berusende velskrevne romanen. 

Spesielt den første delen, som i store 
partier er skrevet i 3. person, med den 
avstand som kreves når det handler om 
et lite barn, der erindringen ofte er 
basert på andres fortellinger og beret-
ninger, har denne spesielle lettheten og 
humoren. Her forteller Linn Ullmann 
om morens og farens forelskelse og om 
huset på Hammars, som ble bygget 
nettopp for at filmregis-
søren skulle bo der sammen 
med sin nye kjærlighet og 
deres lille barn. Men for-
holdet varte bare i knappe 
fem år, moren dro med dat-
teren tilbake til Oslo. Dette 
var 1960-tallet og det var 
ingen selvfølge å få et barn 
utenfor ekteskap, mens 
man var gift med en annen. Forfatteren 
konstaterer tørt at akkurat det ikke 
spilte noen rolle for faren, han hadde 
åtte barn fra før med fire forskjellige 
kvinner.

Det er dristighet og klarøydhet i for-
fatterens refleksjoner og erindringer, 
aldri snev av idyllisering. Om et skri-
veprosjekt basert på familiære rela-
sjoner skriver hun dette i romanen: 
«For å skrive om virkelige personer, 

som foreldre, barn, kjærester, venner, 
fiender, onkler, brødre eller tilfeldig 
forbipasserende, er det nødvendig å 
gjøre dem fiktive. Å huske er å se seg 
rundt, igjen og igjen, like forbauset 
hver gang».

Og det er kanskje denne evnen til «for-
bauselse» som setter noe av tonen i 
romanen. Linn Ullmann «legger ikke 
bånd på seg», hun har en utforskende, 
uredd tilnærming til et stoff som må ha 
vært krevende å ordsette. Tidvis hjelper 
hun seg med andre forfattere, med 
sitater og dikt. Det gir romanen litt 
ekstra ferniss, men kan også virke unød-
vendig påtatt.

Hun betrakter seg selv og sine foreldre 
med overbærenhet og humor, noen 

ganger med skarp, nesten 
besk ironi. Oppholdene i 
huset på øya hos faren var 
klokket inn med steke krav 
til punktlighet. Det skulle 
spises, samtales eller ses 
film på nøyaktig angitte 
tidspunkter. Minste avvik 
var utenkelig. Da faren er 
blitt godt over 80 år 

gammel, og plutselig ikke dukker opp til 
avtalt tid, forstår datteren at han holder 
på å bli alvorlig syk og svært gammel.

Oppholdene i USA med moren blir 
også beskrevet, preget av mye savn, 
men også disse partiene bæres oppe av 
en tidvis ganske robust humor. Morens 
opptreden på Broadway, med innlagte 
sang og dansenumre blir nådeløst 
avkledd av en svært realitetsorientert 
datter.

Linn Ullmann driver elegant veksling 
mellom tidsplan, situasjoner og steder. 
En del av beretningen er basert på seks 
samtaleopptak hun hadde med faren, 
med tanke på at de sammen skulle 
skrive en bok om aldring. Men da disse 
opptakene endelig ble realisert var 
faren sterkt preget av alderdom og svek-
kelse. Samtalene gjengis som del av 
romanen og gir den en tilleggskvalitet 
gjennom den muntlige formen.

Linn Ullmanns litterære familiepro-
sjekt framstår som en overbevisende og 
modig roman om et barn som kommer i 
skvis mellom sterke kunstneriske ambi-
sjoner. Avlevert med forførende sjarm og 
humor.
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