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DIKTET

daktari var visna gras sol og sveitte
flipper vatn og svale skuggar

PRISBELONTE BOKER: Linn Ullmann har tidligere utgitt fire romaner, som er blitt godt o
mottatt. Hun debuterte med «Far du sovnery» (1998), fulgte opp med «Nar jeg er hos deg» "".f’.',‘,‘,f q
(2001), fikk Den norske leserprisen for «Nadey» (2002), som ogsa ble dramatisert av Rikstea- sovner
teret i 2007. «Et velsignet barny» (2005) ble nominert til Brageprisen, The Independent Foreign

Fiction Prize og The International IMPAC Dublin Literary Award i Storbritannia.

Tre generasjoner, to mystiske dedsfall og en gammel
og en passe dose uhygge - isinnyeroman, «Det

den merkredde guten med
vasskrekk likte best scenene fra

gule grkenar midt pa dagen

i styrtregnet farti ar seinare seie dette
hagt for seg sjelv idet han hentar i ei

raud plastbgtte vatn fra den bla

innsjgen vegar

Dystein Hauge

Hentet fra samlinga «Predikanteny (Tiden forlag 2011

® Ei uke i Hauges univers, danke!

KULTURTIPSET
Fotosjel

UTSTILLING: Oslo be-
star av utrolig mange forskjell-
ige rom. Og i mange av disse
rommene er det muligheter for
a finne diverse billedkunst.
Oslo i skyggen av de store
museer og gallerier har et vell
av smagallerier. Dette gjor
hovedstaden spennende. Cir-
ka.

| morgen apner det en spen-
nende kunstfotografisk ut-
stilling med Geo von Krogh.
Tittelen pa prosjektet er «Sje-
len Har Ingen Ambisjoner» og
von Krogh opererer i innenfor
det monumentalistiske fot-
olandskapet. Han har en unik
evne til & fange og vri lyset sa
det abstrakte blir konkret og
det konkrete blir abstrakt. Og
noen ganger vice versa. For-
virret? Ok, ta en titt.

FOTOKUNST: Galleri Storck
viser arbeider av Geo von
Krogh fra og med i morgen
og to uker framover.

Galleri Storck holder til i Bjerregaards gate i Oslo og det
vesle kunsthuset har som mal & vaere et fristed for kunst-
neriske uttrykk pa ikke-kommersiell basis. Galleriets navn
stammer fra den rumenske kunstnerfamilien Storck og i saer-
deleshet billedhoggeren Fredrick Storck som i 1910 giftet seg

med malerinnen Cecilia Cutescu.

KULTUR I BILDER

VANNKRAN: En kvinner pusser glassfiberskulpturen med

-~

det talende navnet "Hvem lot krana sta og renne?" av den
australske kunstneren Simon McGrath. Skulpturen er
blant de mer enn 100 kunstverkene som ble utstilt under
den femtende utgaven av Sculpture By The Sea-mgnstrin-

gen i Sydney i Australia.

Foto: AFP/Scanpix

Mord, lagn

Linn Ullmann

«Det dyrebarey
Oktober

En mangefasettert familiesaga

Anmeldt av Maya Troberg Djuve

mtrober@online.no

Linn Ullmann er ute med
sin femte roman, og igjen er lag-
nen et tema. [ «Det dyrebaren» baler
hele tre generasjoner av familien
Brodal Dreyer med bedrag og
fortielse. Noen er mer uskyldige
enn andre, og kanskje nermer
familien seg en storre @rlighet for
dramaet er over. Men fgrst ma
noen de.

EN SVEITSERVILLA i en kystby
sor for Oslo er dstedet for bokas
viktigste hendelser. Aret er 2008.
Det er en tikefull sommeraften og
villaens eier, Jenny Brodal, er full.
Hun har ikke drukket pa tjue ar,
men na skal syttifemarsdagen
hennes feires. Det har datteren
Siri bestemt. Stridbare Jenny
ergrer seg. Hun vil ikke dette
selskapet.

Droyt to dr senere, 2010: Det er
snart vinter i kystbyen. Simen og
kameratene hans skal grave opp
en skatt. De graver seg ned, ikke
til skatten, men til et lik. Det er
nitten ar gamle Mille, som for-
svant den sommerkvelden Jennys
selskap gikk av stabelen.

Mellom disse to tidslagene
beveger Ullmann seg behagelig

uanstrengt. Hun gir ordet til flere
av aktgrene, som ser og erindrer,
og dermed utvides tidsrommet. Vi
folger, i tillegg til Jenny, datteren
Siri; en driftig og egenradig res-
tauranteier. Siris forfatterekte-
mann, Jon, og parets datter, Alma,
gis ogsd stemmer. Og Mille, som
forsvinner.

Sommeren Mille blir borte, er
hun ansatt hos Siri og Jon. Hun
merker seg forngyd en viss inter-
esse fra Jon. Siri derimot, irriterer
seg. Over Mille, og over Jon. En
ting er at Siri ma forsgrge Jon, der
han dag ut og dag inn stanger
hodet i skrivesperren. En annen
ting er trolgsheten hans, som
Ullmann langsomt avdekker.

DET GATEFULLE er en kraft i
romanen. Det mystiske dgdsfallet
til Mille er ikke det eneste. Siris
lillebror druknet da han var fire.
To ar eldre Siri skulle passe pa
ham. Ingen vet hvordan ulykken
skjedde, og ingen snakket med Siri
etterpd, ikke engang moren. Tra-
gedien lot seg ikke formulere,
men gnager pa forholdet mellom
mor og datter.

Barn som forulykker og voksne
som der, er en fast ingrediens hos
Ullmann; enten det er barn som
driver barn i dgden, kvinne som
faller fra tak, eller gammel mann
som spises opp av sykdom. At
dedsfallet er tilslgrt og at om-
stendighetene ma avdekkes, ska-
per en kriminalgateeffekti «Det
dyrebaren. Uvissheten knyttet til
hva aktgrene vet og hvilken skyld
de barer p3, er noe av det som
holder temperaturen i romanen

oppe.

JEG ER FASCINERT av det ekle,
har Ullmann sagt. Og hva er mer
ekkelt og uhyggelig enn ded og
oppgravde lik. Ullmann bruker
mange gufne elementer: Barn som
der (selv det mest uhyggelige av
alt, a bli gravlagt levende, legger
hun inn som en mulighet), tiken,

Det er ubehagelige
ting Ullmann pirker
I, 0g hun gjer det
godt, feelt og

Interessant.

uforutsigbare skikkelser. Og som
tidligere plasserer hun fysiske
avvik hos sine karakterer. Siri har
en skjev rygg, Mille har «ménean-
sikt», og Jennys hjelp i huset,
Irma, er en skummel skikkelse
med «kjempekropp». Fra tidligere
romaner husker vi byller, ut-
vekster og enorme neser.

Men det ekle eller foruroligende
ligger ogsa pa et annet niva og er
det vesentlige her. Deformitetene
og uskjennhetene peker mot
andre, mer skjulte uskjennheter;
de som ligger i oss. De moralske
og sjelelige skavankene, sd a si.
Romanen tematiserer spgrsmal
som: Hva om du bedrar og lyver
for de nermeste og alt blir uover-
siktlig? Eller verre: Hva om du har
et barn som er vanskelig a elske?
Det er ubehagelige ting Ullmann
pirker i, og hun gjer det godt, felt
og interessant.

ARETS ROMAN tar likevel ikke s3
stramt nakketak pd denne leseren
som enkelte av Ullmanns tidligere
bgker. Den svir litt mindre. De
sterke og krystallklare scenene
kommer ikke fullt sa tett i denne
mest omfangsrike av bgkene, men
de finnes. Som der lille, utesteng-
te Alma har jenteselskap. Taus
betrakter hun de andre:

«Men sa reiste Alma seg fra
stolen og strakte armene i varet.
Kinnene var rede, gynene brant.
Alle jentene sluttet a snakke og
stirret pa henne. — Pappa, se! ropte
hun, kroppen skalv, tarene rant fra
gynene hennes.» Faren nir henne
idet hun siger sammen, og hun
ler: «— Jeg vet at alt gar bra na. Jeg
er sa glad.» Det er hjerteskjeren-
de, og like hjerteskjerende er
blikkene foreldrene sender hver-
andre, fyltav vi vet ikke hva vi
skal gjgre med dette barnet!

Som fgr utviser Ullmann stor
folsomhet nar hun nermer seg
barnet, og foreldre-barn-relasjo-
nene har mye sarhet i seg. Siri fikk
aldri det hun gnsket seg av moren,
Jenny, og hun nar heller ikke fram
til sitt eget barn, Alma. Tilknyt-
ningene er mangelfulle og skaper
en vond blanding av distanse,
omklamring, og krav som ikke
kan innfris. I realiteten er det ikke
mye samspill mellom aktgrene.
De seiler rundt som gde gyer i
felles farvann. Bade barn og voks-
ne er ensomme.

SCENENE FRA EKTESKAPET
mellom Jon og Siri er aller tyde-
ligst og smerteligst meislet ut.
Bade de vonde («— Et liv uten deg,
Jon. Jeg dremmer om det. De
kalde, jeevla hendene dine») og de
gode. Ullmann tegner vakkert en
scene fra de gode dagene, der Jon
og Siri ligger i sengen og forteller
historier. Her sier romanen noe
om fortellingens betydning; hvor-
dan det & fortelle — i motsetning til
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sveitservilla. Linn Ullmann viser at hun kan handtere en bred fortelling -
dyrebarey.

er og fglsomhet

4

FLERE ENGASJEMENTER: Romanene til Linn Ullmann er utgitt i
en rekke land i Europa, og i USA. Seks ar er gatt siden hennes forrige
roman. | denne tiden har hun, i tillegg til forfattervirksomheten, vaert med
pa a stifte Bergmangardarna pa Farg (2009), etter at faren Ingmar Berg-
man dade sommeren 2007.

Farst lyste jeg og sa lyste hun og
hvor mye lys trenger du egentlig?

Fra Linn Ullmanns roman

Foto: Steinar Buholm

DET DYREBARE: Linn Ullmanns femte roman handler om det dyrebare: Den nedgravde skatten, barnet, livet, sannheten.

d holde tilbake — er a dele, og d
lytte er a slippe noen inn. I gye-

fra perioden da kona Ingrid von Flere har tenkt pa Knausgérds Av Ullmanns fem romaner, alle  distanse preger denne romanen.

Folsomheten holdes i tgmme.

blikket dét skjer, oppstar sam-
mensmeltningen som karakterene
lengter etter.

Denne lengselen etter for-
trolighet minner om den man
finner hos Ingmar Bergman, Ull-
manns far. I filmene, men ogsd i
det han skrev. I dagboknotatene

Rosen var syk, noterer han de
gangene de to har samtaler and-
fottes i sengen. Naerheten og
samhgrigheten er en lise som gjor
dagen «snill».

A RANGERE bgkene i et forfatter-
skap er risikofylt. Selv egne vur-
deringer forandrer seg over tid.

bind 1 og 2 som eksepsjonelt gode
bgker, litteraert sett. I sommer
leste jeg bind 1 om igjen. Nar
romangrepet (selvavslgringen)
ikke lenger var en nyhet, og hand-
lingsforlgpet i boka na var kjent,
hvor unikt var sprak og fortelling
da? Jeg er ikke like skrasikker
lenger.

gode, er det «Nade» og «Et vel-
signet barn» som har gjort ster-
kest inntrykk. Begge bgker er
bade gruelige og skjenne, intense
og vittige, med en skarp, klar
fortellerstemme. Det infame og
intense er dempet i arets bok, og
den ngkterne stilen enda mer
utpreget. En stgrre kjolighet og

«Det dyrebare» viser en for-
fatter som har full kontroll - pd
virkemidlene, reisverket og
spraket. Det finnes knapt én
slapp setning i denne romanen,
som er en solid, og ogsé vakker,
tilfgyelse til et seerpreget for-
fatterskap.
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